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Tebevykstant polemikai, reikalingas Vilniaus mies-
tui Baltujy stulpy atkairimas ar ne, Andrius Ta-
pinas émé juos ir atstaté. Meningje tikrovéje, kuri,
vaizduotés uzvaldymo prasme, néra maziau patikima
nei pati istorija, raSoma — Lietuvai pasitaiko — ,,pagal
pageidavima“'. Fantastiniame romane dalijamasi vizija
Vilniaus, kurio Katedros aikstéje nestovéjo paminklas
Kotrynai I, Vilniaus Zinios nebankrutavo, o univer-
sitetas nickada nebuvo uzdarytas. Sis miestas sparciai
augantis ir gyvybingas, — ne vystykluose, kaip 1907 m.
apie ji rai¢ Mikalojus Konstantinas Ciurlionis®. Ir svar-
biausia — Tapino Vilnius letuviskas tada, kai pirmasis
Pavasario balsy rinkinys su eiléradéiu ,,Vilnius® dar tik
keliauja spaustuvén, o basimas aktyvus tautinio meno
populiarintojas Antanas Zmuidzinavi¢ius — tik mo-
kosi ParyZiuje tapyti... Sia alternatyvia istorijos versi-
ja realizuoti leidZia stimpankas — Zanras, iSsiskiriantis
fantastiniu Viktorijos laiky ir garu varomy isradimy
vaizdavimu. Tai naujas reiskinys lietuviy literataroje.

Ilgai nedelsdamas Tapinas meta skaitytoja j jvykiy
sukurj, i laikrodine mechanika paremty dabartiniy
prietaisy pasaulj. Metai po spaudos atgavimo ir revo-
liuciniy bruzdéjimy pradzia — geras laikas startuoti ir
kreipti pasakojima norima vaga.

Stimpanko déka istorija aktualizuojama, taciau
zaidimas 7aidZiamas pagal autoriaus sumaniai nusi-
statytas taisykles, — tam ir Zemélapis, ir Zodynélis, stei-
giantis naujas ir pakoreguojantis tradicines reikSmes,
uz knygos riby esancias. Fantastinis pasaulis i$gauna-
mas taikliai akcentuojant, $richuojant vaizduojama
aplinka, atmosfera kuria tinkamai parinkti, pamirsti

+Rusijos ekspansija j Pabaltijj — [...] ir agresija j praeitj. [...] Visa
XIX amziy rusy valdZios politiné doktrina buvo grindziama
pseudoistorine ir pseudomoksline koncepcija apie tariamai
rusiska, staciatikiska Lietuvos DidzZiosios Kunigaikstijos po-
badj” (Egidijus Aleksandravicius, Antanas Kulakauskas, Cary
valdzioje, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 26).
2 Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, Apie muzikq ir daile: Lais-
kai, uZrasai, straipsniai, atsiminimai, Vilnius: Valstybiné grozinés
literataros leidykla, 1960, p. 203.

TAPINO VALANDA

Rata Lazauskaite

(o kartais visai nauji) zodziai (kafesantanai, parasolis,
fotopaveikslai, sapnavaikstys, pédalminis, Siltasotis,
Saltskardeé ir kt.). Stimpankiskoji realybés adaptacija
pavykusi: sava, netgi ukiska (,Stepas Rickus mané, kad
dirizablis, kad ir koks senas, daug geriau nei arkliai: ir
Saudyti i$ virSaus maloniau, ir ant uzpakalio nuospaudy,
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neprisitrins®, p. 165), organiskai jsismelkusi j palygi-
nimus (,Suplukusios patarnautojos nardé tarp sveciy
ne pras¢iau uz patyrusius navigatorius®, p. 357; ,émé
link¢ioti kaip prisukami mechaniniai Suniukai ant ga-
liniy sédyniy atlodu, taip mégstami gariniy dilizany,
veziky, p. 138).

Nuspéti, kam labiausiai patiks knyga, néra sunku:
miesto mylétojams, gyventojams, sveciams. Jie bus pa-
pirkti miesto panoramomis ir topografiskai konotuo-
tais palyginimais (,,5¢$ta ryto juodas dangaus skliautas

History has been

Romano vertimo j angly kalba virselis

émé $vieséti — po truputj, atsargiai. Taip j Salta Neries
vandenj brenda vilnietis, bijantis [...] nusalti kojas®,
p- 385). Tadiau ir tradiciniy fantastiniy nuotykiy ro-
many gerbéjai (papurkstave dél vardy ir detaliy gau-
sos) labai nusivilti neturéty.

Veikéjy, romane tiek daug, kad jie pasmekad likdi
statiskais, eskiziskais — net ir dazniau veikiantiems per-
sonazams pritriksta charakterio. Tadiau i$raiskingumo
nestinga Vilniaus rajonams, pavyzd?iui: ,,Zvéryna pa-
sickdavo ir Zinios apie didZiaja politika, kortuotojai
kartais jnirtingai gincydavosi aptarinédami Aljanso
sprendimus ir Vilniaus ateitj, bet $iaip jau miesto gy-
venimu Zvérynieciai doméjosi tiek, kiek dirizabliais
doméjosi Slaito gatvéje drybsantis niekieno $uo Mite-
kas. Kai ant jo krisdavo padanggéje praplaukiancio mil-

zinisko orlaivio $esélis, jis tingiai amtelédavo, ir tiek.

3 Romano asimi galétume jvardyti ir sugyvybintg miesto
simbolj, bet taip smagiau.

Zvérynas gyveno savo gyvenima" (p. 61). Pasirinkta
taktika — i$ gausybés epizodiniy veikéjy rakurso papa-
sakoti pagrindinio knygos personazo — Vilniaus kaip
topografinés visumos® — gyvenima, miesto dinami-
ka, dvasia. Ir ta dvasig skaitytojas jaucia. Apskritai dél
stimpanko specifikos — skraidanciy jrenginiy, grusties
padanggje — ne karta Vilniy pamatome i§ vir$aus, ne
kartg Zavimés, ir net pramoniniai rajonai jgauna sub-
tilaus Zavesio (kylant dimams, austant ir pan.). Pras-
mingas personazy, skirstymas baty j dvi grupes: tuos,
kurie linki miestui gero, ir kitus, kurie jam kenkia, nori
pasinaudoti. Taip Zvelgiant, teigiamy veikéjy puséje at-
siduria net nusikaltéliy lyderis Motiejus Kairys, legatui
Sidabrui tvirtinantis: ,Manai, man rapi tik pinigai? La-
bai klysti. Man rapi ir Sitas miestas. Be tokiy kaip jis ir
be tokiy kaip as jis neisgyventy. O mes neisgyventume
be miesto” (p. 207). Zavi teisésaugos pajégumas (po-
licijos sukis ,,Misy nepapirksite, bet mes papirksime
jus®), priesus suvienijanti karitatyviné veikla.
Romane veikia realiai gyveng asmenys: vieni Zino-
mi maziau ir ki, tillo sagmonéje $venti, kertiniai. Kyla
klausimas, ar $is pasirinkimas — istoriniy asmenybiy
suvulgarinimas ir tu$¢ias masalas pirkéjams (vieni as-
menys lengvai galéty buti pakeisti kitais)? Taip, Jonas
Basanavi¢ius romane — ne DidZiojo Vilniaus Seimo
organizatorius. Bet teigti, kad yra sukarikatarintas,
buity neteisinga: tai alternatyvis $iy asmenybiy, port-
retai, — lygiai taip, kaip alternatyvus yra jiems veikti
suteiktas istorinis laikas su savais i§$ukiais. (Savaip jdo-
mu pastebéti, kad svarbiausi istoriniai veikiantieji as-
menys — Basanavicius ir Vileisis — neturi jy atminima
pagerbianciy, paminkly. Gal nuo $iol tarp miestieciy,
taps populiaresni?) Sis vaizdavimas turi i§imtj: visada
komiski miesto Dvasios taréjo ir Katedros prelato Ma-
salskio pasirodymai Vilniaus gatvése. Tiesa, dogmatis-
kasis kleras, vyraves XIX—XX a. sandiiroje, tikrai vertas
patraukimo per dantj, bet i$ esmés romane matome
tradicinj New Age’o pasaulio vaizda: visuomené gar-
bina ezoteriskumu jkvipusia mokslo pazanga (todeél
tekste, apibadinant Tvardauskio, Basanaviciaus la-
boratorijas, figiiruoja epitetas ,,$ventove), o religiniai
isitikinimai traktuojami kaip prietarai, pavyzdziui, Ba-
sanavicius piktinasi, kad ,dar vieng“ stebuklinga géri-
mg lieknéjimui i$rades alchemikas neteks licencijos ir
»savo skystimu galés prekiauti Pivasianuose per atlai-
dus® (p. 223). Na, atsiduskime ir nurasykime $ias de-
tales stimpanko zanro tikrumo vardan. Juolab kad nors
ant Universiteto dominijos stogy ir tupi sustingg sar-
gybiniai kaukai, savo barokiskajj sakraliskuma miestas

ilaiko daznai minimu bazny¢iy varpy skambéjimu (o
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vilkas, orlaiviy uoste staugiantis valandas — mechaniky,
gildijos dovana — miestie¢iy prasymu pritildytas).
Veikia romane ir dar kiti asmenys — Bédy Rozé,
kasdien ieskanti ,,savojo Bernardo®, sieny teplioto-
jas Solomonas... Tai Siandienos vilnie¢iy kasdienybe.
Apstu kity epizoduy, pasibaigianciy skaitytojo atpazini-
mo dziaugsmu. | gyvenamaja realybe pirstu baksnoja
Virstiniy susitikimas, kazka primena angliskai prastai
$nekantys valdininkai (sveciy sutikimo kalbas trum-
pinantys iki vieno sakinio), skausmingai pazjstamos
reklaminés klisés (, Matai, Simuti, koks tas Vilnius, pre-
kybos ir pramogy sostiné, — vos apversdamas liezuvj pa-
saké vienas i$ ty dvieju, i§ Pernaravos®, p. 380)... O kur
dar Adamo Gaber-Volynskio skrydis po Zaliuoju tiltu
ir kontrabandinis kuras i§ Kaliningrado. Sias ir daugy-
be kity situacijy skaitytojas pastebi priklausomai nuo
jsitraukimo j Salies aktualijas lygio, kartais — socialinés
padéties ar amziaus, bet visos jos sufleruoja, kad visai
ne techniniai dirizabliy parametrai Tapinui romane
svarbiausia. Kai kas net gali suabejoti romano fantas-
tiskumu. Deja, j istorinio nuotykiy ir detektyvinio ro-
mano kanonus siandien gana gerai jsiterpiancio teksto
tapatybé ateityje nepermaldaujamai kryps fantastinio
karinio link — $ia prasme, kokia fantastika masy gyve-
nime grasinasi tapti nefasadinis rapestis naslaiciais, so-
domity pastatymas j vieta ar geras dienrastis. Autoriaus
profesija lémé, kad j teksto audinj jsipainiojo ir ne vie-
nas darbo Ziniasklaidoje aspektas (Zurnalisty tarpusavio
konkurencija, mokamu/nemokamy leidiniy konfron-
tacija), iSplétota darbo etikos problematika (paperka-
mumas, konformizmas, skandaly vaikymasis). Juokelis
apie burmistra, kuris ,,uzsispyres laikési savo. Jis Zinojo,
kad be [miesto] rakto j pirmuosius laikras¢io puslapius
niekaip nepateks* (p. 179), taiklus ir aiskus, taciau ki-
tais atvejais pasakotojo kaip dabarties realijy perteikéjo
vertybiné pozicija liecka miglota (ji galéty pretenduoti
vadinamajj ,,zurnalistinj besaliSkuma, kuris... kvestio-
nuojamas ir i§juokiamas visame romane). Dazniausiai
autorius ironizuoja, ironizuoja, ironizuoja. Todél ne-
suprasime, ar jis pritaria Margaritai, diisaujanciai, kad
greit vaikus augins automatonai, ar dziaugiasi, kad zas
eitynes galy gale uzdraudé (,DidZiausi spindulinguju
priesai buvo Subravcai, arba nenaudéliai. [...] Spindu-
lingieji ypac jsiséldavo balandZio dvyliktaja, kai mieste-
lénai $vesdavo Laisvés diena (ta diena Vilnius istriko is
Rusijos imperijos gniauzty ir atsidaré Aljanso glébyje).
[...] Sidabras ne karta jtikinéjo burmistrg Venslauskj-

4 §j trikuma pastebéjo ir Marijus Gailius; zr. Marijus Gailius,
»Knyga lyg pora biliety j king", in: Literatdra ir menas, 2013-

Vensky vieng kartg pasiryzti ir uzdrausti spindulingy-
ju eitynes Sventojo Jurgio prospektu®, p. 367). Siuo
pozitriu knyga lieka be diskurso.

Taciau su nuotaika. Tenka apgailestauti, kad pasta-
rosios raiska apsiriboja Sypsena® ir jos sinonimais, kar-
tais rasanciajam inertiskai pamir$tant, jog nusisypsota
net nebuvo (,,Jis vos tvardési nenusigypsojes. [...] Syp-
sena tuoj dingo serzantui nuo veido, p. 335). Legatas
kreivai Sypteléjo, vyras , patenkintas Sypteléjo®, keli
vyrai ,i$siviepé“. Girsa ,,izaliai Sypsodamasis aplaizé rie-
baluotus pirstus®, Grafas Konradas fon Vitgensteinas
ynelinksmai nusijuoke®, Volynskis ,,i$sisSiepé“, maisti-
ninky, vadeiva Suslovas ,balsu nusijuoké [,] mintyse
vypteléjo, — ir taip visur, net kultiniame ,Nesu pavaiz-

lliustracija i$ Andriaus Tapino knygos ,Vilko valanda” (2013)

duotas ant pinigo, kad visiems patik¢iau®, po kurio Ba-
sanavicius , $ypteléjes pasiglosté veslia barzda“ (p. 64).
Sklandas ekskursai | praeitj ir atgal, pvz.: ,,,Kuo dau-
giau taviskiy nepataikys ant dirizablio, j tuo maziau

daliy reikes dalyti adlygi. Rickus atsiduso. Stai Kuza-

05-24, http://literaturairmenas.lt/2013-05-24-nr-3428/831-
knygos/1299-marijus-gailius-knyga-lyg-pora-biliet-i-kina.
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vui auksiniai rubliai jau nereikalingi“ (p. 104). Kaip
jau minéta, charakteriai licka be gelmés, ju dialogai
dirbtinoki, — bet pakankamai daznai gyvinami pro-
vincializmu, kalambury, (Kacergg ,kacergink virsun,
utele dervuota®, p. 166). Apskritai knygoje netruksta
viety, kurias perskaites dziaugiesi, kad tekstas rasytas
lietuviskai, ir verstas® | angly kalba, o ne atvirksciai. O
i§ Ziedy valdovo vertéjo ir i uzsienio knygy rinka nusi-
taikiusio autoriaus to buvo galima tikétis.

Siek tiek erotikos, bet dar daugiau vai¢iulaitiskojo
drovumo: Mila nuolat rausta, o Sidabras negali supras-
ti, kodél ,.$nekédamasis su Margarita kaskart jauciasi
nesmagiai. [N]e tik nesmagiai, bet tarytum skesty (p.
360), — ko ne amziaus pradzios Vilnius? Kai reikia, tie-
sa, $ios grazuolés ne i§ kelmo spirtos: ,Na, suradai. Ir kg
dabar darysi, Saunuoli apsmukusiom kelném?

Rickus sutriko. Moteriskés i§ Uzvencio miestelio
Zemaitijoje ar damutés, uZpultos karietose, taip jZaliai
nesielgdavo. Jis nevalingai zvilgteléjo j savo kelnes. Tai
pamaciusi Mila pasaipiai nusijuoke® (p. 171).

Tekste like neatitikimy, nelogiskumuy;: ,vilkéjo Zeme
siekian¢iu guazdikéliy spalvos puikios drobeés juodu 7i-
ponu® (p. 400); Baltrus, ,,i§ pirmo zvilgsnio nesenas
vyras per anksti nubalusiais plaukais“ (p. 216) knygos
pabaigoje jau vadinamas seneliu. Nei$vengta gretimuy,
atsikartojimuy, pvz.: Sidabras nusprendé ,pravédint
galva, iS virSaus apZvelgti miesta ir su patikétiniais aptar-
ti tolesnj veiksmy plana“ (p. 299) ir ,Noréjo pravédinti
galva, apzvelgti miesta i$ vir$aus ir su vyrais aptarti, ka
daryti toliau® (p. 300), primityviai kartojasi ir neuz-
dzitvusiy dazy ant sienos bei braukimo per juos ranka
motyvas (p. 373 ir dukart p. 383). Madam Feigelson
pakantumo namy merguzélé Fania (kalamburo var-
dan?) tampa Faina: ,Paragaukit Fainos kiausinienés.
Tiesiog burnoje tirpsta® (p. 138; 134) ir kt. Stilius nu-
kencia dél besaikiy deminutyvy: ,,Priesais Leiba akimo-
ju atsirado stzkliukas [...], ant Sakutés dailiai pamautas
agurkélis it lekstelé su sumustinukais. Jis vos spéjo pasi-
déti portfeliukg (p. 194), Mila ima ,,i$ staléiuko meta-
linj daikciukqg” (p. 220) ir pan. I$vardytuosius teksto
trikumus i§ dalies kompensuoja komizmas; rislus ir
pagaulus siuzetas, | priekj varomas daugybeés veikian-
¢iyjy asmeny — esminé Sio teksto vertybé. Svarbiausia,

5 Vertéjos pavardeé yra knygy kultaros dalis, todél turéty buti
isslaptinta.

¢ Beje, realiu Sios jstaigos vadovu, jo moksliniais pasiekimais
ir jvertinimais verta pasidomeéti atskirai: Nikolajus Krainskis
ligoniams taikeé terapija, o0 ne tramdé ir kalino, kaip buvo jpras-
ta tuo metu. Deja, humaniskos gydymo metodikos likimui
iliustruoti tikty Tapino sukurtas siuzetas apie Novovileisko

jog pajégiama kontroliuoti visus siuzeto registrus — tam
Tapinui netraksta talento. Taciau laiko trako akivaiz-
dziai — ir jam, ir redaktorei.

Istorine prasme knygoje beveik viskas tikra — nuo
uzuominos apie visoje Rusijoje garsius Naujosios Vil-
nios dalgius ir 1903 m. ¢ia atidarytos 1000 lovy psichi-
atrinés ligoninés® iki ragpieniu ir vaisiais prekiaujanciy,
Pieno paviljony, bei Apsirijéliy skersgatvio. Net ausj
réziantys pavadinimai turi savo kilme¢ (pvz., Vis¢igavo
orlaiviy uostas — nuo pole wyscigowe). Taigi i§ pazitros

lliustracija i$ Andriaus Tapino knygos ,Vilko valanda“ (2013)

kiek pigios, fasadinés istorinés dekoracijos (,,Baltojo

Stralio tortai ir ,,Sopeno“ alus) visai tokios néra.
Atidesni skaitytojai atpazins ir subtilesnes, neisskleis-

tas istorines detales. Tiesa, jos néra lygiavertés, pavyz-

susprogdinima — Krainskis ¢ia tedirbo 1903-1905 m., nes dél
revoliuciniy personalo nuotaiky ir masiniy darbininky strei-
ky turéjo atsistatydinti. Véliau klinika tapo kareiviy ligonine,
tarnavo likviduojant belaisvius ir t. t.; zr. Valentinas Maciulis,
+Respublikinei Vilniaus psichiatrijos ligoninei 100 mety”, in:
Psichiatrijos Zinios, 2003, rugséjis, Nr. 3 (23), p. 7.
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dZiui, uzZuomina apie Dembowskio klinika (,,Oho,
pas jus ¢ia ne blogiau nei pas Dembovski®, p. 444)
subtiliai aktualizuoja batent tuo laiku ir netoli veiks-
mo vietos, RoZiy aléjoje buvusiq modernig Tadeuszo
Dembowskio vilg su privadia klinika, turéjusia pirma-
ji Lietuvoje rentgeno aparata. Tuo tarpu pavadinimas
namo, greta kurio vystoma kulminaciné romano scena
Pilies gatvéje — Kendzerskio vaistiné — atkeliauja net i
XVII a. pradzios. Tai liudija autentiskai, ikirusiskai ar-
chitektarai teikiama pirmenybe konstruojant romano
erdve, — ir todél maistininkai ir niekdariai talpinami
ne Lukiskiu, bet Slusky rimy vienutése. Atskiras in-
terteksty klodas bty senojo Efraimo pasaky motyvai.
Yra jose ir drasuolis, kuris j Gedimino kalno ,,urva j¢jo
priesz save zerkola turédams, ir smakas pats save zerko-
le pamatgs, negyvu krito”, ir narsioji Vilniaus mergelé
(Sio padavimo siuZetas atkartojamas ir antrasyk — Mi-
los pasiaukojimu), tac¢iau nesinori pernelyg jsitraukti
{ atpazinimo zaidima. Atpazinimo, kurio visiskai ne-
reikia: natralu, kad fantastiniame romane apie sosti-
ng prikeliami miesto sukairimo legendy bei lietuvisky
pasaky siuZetai, — ir nebéra ¢ia ka pridurti.
Postmodernus pastisas — toks Tapino karybinis san-
tykis su istorinémis detalémis. Atliekami transformavi-
mo ir interpretavimo judesiai, kuriuos gerai atspindéty
kad ir toks pavyzdys: dvyniai, pravarde Vengrai, ,.ap-
mautam klientui jrodinédavo, esa Vengrai — tai tau ne
vingriai, ir ne visi vingriai yra vengrai“ (p. 136). Adomo
Honorio Kirkoro vadove Pasivaikstiojimai po Vilniy
ir jo apylinkes ,Devintasis pasivaiks¢iojimas“ praside-
da ,prie vadinamujy Vingriu, arba Vengru, $altiniy|.]
Dar turime pridurti, kad ligi iy dieny vengrais arba
vingriais ¢ia vadinami prie Medinio turgaus stovintys
nuomojami vezikai“®. Taigi sinoniminis jungiamasis
santykis (,arba“) romane tampa prie$priesinamuoju
,ne“ —
¢iami j vingrius-apsukrius palydovus, uzdarbiaujandius
nebe Vingriy rajone, o Bédose. Nuotaikingg, jei ne vie-
nas bet, — jei ne i$ to paties Kirkoro skyriaus pasakoja-
ma Algirdo belaisviy vengry istorija, Tauro/Baufalo/
Velnio kalno vardo kilmé, ir liidna architekto Sulco
baigtis, ir Choleros kapinés, dar $is bei tas... Zinoma,
istoriniai faktai néra istoriky nuosavybeé. Tadiau skaityti
kone pazodinj minties atkartojima i§ minéto vadovo —

,ne“), istoriniai vingriai-vargingi vezikai kei-

i$monés nestokojancio autoriaus tekste — apmaudoka:

7 Praeite Vilniaus ir jo pirmbuvusios Akadémijos, [pagal Adam
Honory Kirkorg parasé Petras Vileisis], [Vilnius]: iszleido Néris,
1893, p.7.

8 Adomas Honoris Kirkoras, Pasivaiks¢iojimai po Vilniy ir jo

., Vaizdas nuo Tauro kalno buvo nuostabus. Siaip jau
Vilnius atrodydavo gan gremézdiskas, prigrastas vie-
nas kita uzstojanciy pastatu, bet nuo Tauro kalno ga-
l¢jai matyti daugybés bazny¢iy smailes® (p. 424); plg.:
»Nuo $io kalno matyti nuostabus miesto ir jo apylin-
kiy vaizdas, kitoks negu nuo kity viety, nes kitur Vil-
nius atrodo prigrastas daugybeés pastatu, [...] ir aikiai
lyg ant delno regéti kiekvienos baznycios kiekvienas
bokstas®. Gan gremézdiska (kompiliacija), bet tikrai
postmodernu, juolab kad miesta gina ant stogy ,jsi-
tais¢ snaiperiai ir ptaskoriai“ (p. 400).

Didziausias , kitokio Vilniaus* sumanymo priekais-
tas tenka vaizdinei medziagai. Nors idéja knyga gausiai
iliustruoti ir kuriamo pasaulio ribas i$plésti uz teksto
riby, plétoti ji tam skirtoje interneto svetainéje ir kito-
mis priemonémis — yra sveikintina, ta¢iau vizualiniy
reprezentacijy suma teikia chaoso jspudj. Teoriskai
skaitytojo fantazija riboja visos — net ir vieningos —
iliustracijos, o Vilko valandos atveju ypa¢ persisteng-
ta. Dailininky per daug; stilistiné jvairové per didele,
pasaulio vizija nenuosekli (sunku buty patikéti, kad
romano ir kompiuterinio zaidimo ,,pasauliai“ — du
skirtingi dalykai). Atskirai Zitirint, viskas yra priimtina
(isskyrus varganus — ir vieniSus — komiksus knygoje),
taciau bendras rezultatas — vizualiné skaitytojo neurozé.
O juk stengtasi buvo vardan Akmens ir Garo miesty,
ciklo jtikinamumo, paveikumo?

Vertimo j angly kalbg virselis liudija, kad maziau
skubant, viskas galéjo buti realizuota nuosekliau, ap-
sistojant ties Renés Petrulienés jdirbiu. Taigi treiajj'®
tiraza pabaigus, autoriui ir leidyklai deréty islaidauti
ne juody dvipusiy uzsklandy spausdinimui, bet pa-
mastyti apie maketo koregavima ir vieningos grafikos
realizavima. Juolab kad ir antroji knygos dalis — ne uz
kalny?.. Kol kas autorius debiutantas, zanro pionie-
rius Lietuvoje, o susumavus knygos populiarinimo
rezultatus — ir novatorius: jis, ilgai negaisdamas, pats
inicijavo elektroninés knygos leidima, taip pat teksto
vertima j angly kalba, Zaidimo kairimg ir kt. Ekono-
minj jy efektyvuma, ypac ,ledy pralauzimo® j pasau-
ling knygy rinka patirtj Tapinas apra$é asmeniniame
tinklarastyje. Pasiekta iSties nemazai; tiksline auditorija
jis pasirinko ,,savilaidos autoriy, taciau ne tik jie ture-
ty ko pasimokyrti.

Dél autoriaus aktyvumo (ir Zinomumo kaip Zur-

apylinkes, 2-oji pataisyta ir papildyta laida, i$ lenky kalbos verté
Kazys Uscila, Vilnius: Mintis, 2012, p. 160-161.
o Ibid. p.162.
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nalisto) gerokai nublankes liko leidyklos vardas: Alma
littera &ia — kaip mazai | akis krentantis logotipas ant
virelio. Kartu intensyvi vie$inimo kampanija tapo
objektyvia priezastimi, kodél sunku dZiugiai sutikdi §j,
Vilniaus gatvémis vaik$tinéjant sumanyta, teksta: lie-
tuviai tebesilaiko nuomonés, kad aktyviai reklamuoti
galima nebent Beatos recepty knygas, o groZinei lite-
ratirai — dvasiniam menui — §itai nepritinka. Emoci-
ju Vilko valandos adresu — butent dél populiarinimo
kampanijos — buvo ir labai daug, ir jvairiy. Ar gaus
»i$risima“ Tapinas, pasinaudojes visomis jmanomomis
reklamos galimybémis (nerealizuoti liko gal tik ausy
kamstukai ,,Vilniaus ramybé®, — ne veltui autorius —
Pinigy kartos zurnalistas!) ir — blogiausia — pasiurpings
literaty pasaulj savo karybiniu tempu (2012 m. Knygy
muggje duotas pazadas parasyti knyga; 2013 m. mugei
ji buvo parasyta, ileista, pristatyta)?

I Mety kenygy penketuka Vilko valanda jtraukea, tik
balsavimo rezultaty teks palaukdi. Kristinai Sabaliaus-
kaitei buvo atleista, nes reklamuojama preké pasirodé
besanti neprastas' tekstas. O Tapinas atrodo patekes i
savo paties spastus: apie stimpanko Vilniy, skaityti (kaip
ir radyti) lengviau nei apie barokinj, ir skaitytojai-pir-
kéjai, kuriems sumanyta rinkodara sukélé neadekvaciy
lakes¢iy ir suzadino priekabuma jsigyjamam Zodiniam
gaminiui, savo nusivylima'? iSreiské jvairiuose interne-
tiniuose pasisakymuose. Zinoma, tokie buvo tikrai ne
visi, bet, perskaicius reklama, kad tesinj autorius raso
knygyne, tenka konstatuoti: Tapino rinkodara yra ne
tik lazda dviem galais, bet ir lazda, gerokai perlenkra.
Laimingiausi, kurie reklaming kampanija pramiegojo,
o knyga pasiskolins i draugo — jie alternatyvia istorijos
versija perskaitys su malonumu.

Apibendrinant reikty akcentuoti: Andriaus Tapino
karinys — visais atzvilgiais pop. Aktyviai populiarintas.
Labai populiarus pardavimy, prasme. Ir apskritai — po-
puliarusis romanas, kuris, kaip ir visa popliteratara, sie-
kia bati jvairiausio i$silavinimo skaitytojams jkandamu

10 Sj informacija, kaip ir visa vaizdiné medZiaga, i$ svetainiy
vilkovalanda.lt ir howler.com.

1 Visus apdovanojimus galima rasti www.sabaliauskaite.com/
index.php?page=13.

12 Neadekvaciausi: ne toks vingrus kaip Umberto Eco (!), is-
torinis potencialas nei$naudotas, nuotykiai nuobodus; viska
nusirasé nuo rusy autoriy (ne kvailiai skaitytojai, kaipmat rado
goglus ir dirizablius pas rusus!); aprasomu laiku Zmonés taip
nekalbéjo (leksika ne kaip pas Zemaite); apie prometilj vis-

skaitiniu, tad uzduodiai — ,jtikti kiekvienam“ — daugiau
ar maziau pavykus, menka perkamaja galig turincioje ir
skaityti beuzmirstancioje visuomenéje lengvai uzkopia
i perkamiausiujy topus, tampa literatarinio $alies gy-
venimo ,sensacija”. Ta¢iau neigiamas reiskinys yra ne
pats popliteratiiros raSymas, o $io Zanro naujienos per-
teklinis komunikavimas Ziniasklaidoje, jos traktavimas
kaip ypatingos svarbos jvykio visos Lietuvos kultariniy
teksty, produkcijos procese. Situacijai keisti reikalingas
kompleksas priemoniu, kuriy viena — kritikams paga-
liau , legalizuoti“ popliterattira™ ir imtis jos vertinimo,
kiekviena tokia recenzija reflektuojant ir jos vieta bend-
rame lietuviy literatiros lauke. Kol kas tarp literata-
rology, vyraujanti nuostata tokia: ,,rimtoji“ literataira
Lreikalauja intensyvios samonés veiklos, lyg ir medi-
tacijos, o populiariosios produktai skirti tinginiams,
kurie sugeba tik ryti tai, ko jau nebereikia virskint, kas
jau suvirskinta“'. Bet argi taip neignoruojamas faktas,
kad skaitytojy baina jvairiu, kad jie toli grazu néra sta-
tiski, kad intelektualios lektiiros skaitytojas retkarciais
renkasi ir popsing teksta, o popso skaitytojas — paima |
rankas ,,aukstosios* literattiros karinj? Nereikty neigti
ir potencialybés popsg ,i$augti®. Juk yra tikimybé, kad
kas Simtasis Vilko valandos skaitytojas susidomeés mies-
to kutiira ir perskaitys Vladislovo Sirokomlés Ikylas
i Vilniaus po Lietuvg ar Rapolo Mackonio IS kavinés
i kaving, o gal Grazinos Mareckaités Siapus ir anapus
Vilniaus varty?

Vilko valanda — tinkamas romanas skaitymo ,,jsibé-
geéjimui®. Ir kartu i$sekusias nacionalinio orumo atsar-
gas papildanti variacija ,,kas baty, jeigu buty“ tema, su
nemenka pretenzija j iSliekamaja verte. Visai neprasta
masiné psichoterapija $aliai, kurios ,,Karaliaus kartina
prasapta. Kalba pralaiméta, aristokraty kraujas per-
maiytas ne tomis linijomis, sostiné atimta, prie jiros
neprieita, sukilimai pralaiméti“’®. Kol kas Tapino po-
puliarumo valanda tesiasi, o kai kazkas Lietuvoje stim-
panka parasys geriau, — jis vis délto liks pirmuoju. =

kas nesgmoné. Pirkéjus Zeidé ir aplinkybé, kad Vilko valandq
perkant, teko mokéti uz juodus lapus knygoje. Taigi galimas
daiktas, tik jie iriSgelbéjo elektronine versija nuo pranasautos
Lfinansinés katastrofos".

3 Omenyje neturimi meilés romanai ir grafomanija.

4 Regimanto Tamosaicio teiginys pokalbyje ,Populiariosios
literatros suveséjimas’, in: Metai, 2008, Nr. 10, p. 81.

15 Gintaras Beresnevicius, Ant laiko asmeny, Vilnius: Aidai,
2002, p. 141.
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