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Trečiojo Aušros Kaziliūnaitės poezijos rinkinio Mė-
nulis yra tabletė (2014) recenziją pradėsiu „iš toli“. 

Viena vertus, aptariant konkrečią knygą, nori nenori 
tenka grįžti prie neatsakomo klausimo – kur slypi poe­
zija, t. y. kas tekstą padaro eilėraščiu? Kita vertus, konk­
rečią knygą įvertinti galima tik kitų knygų kontekste, 

leidžiančiame identifikuoti, kuo aptariamoji nauja, ki­
tokia, išskirtinė arba – įprasta, tradiciška.

Neneigiant turinio ir formos sąsajingumo, pri­
klausomai nuo mokyklos ar tradicijos, apibrėžiant 
poetiškumą linkstama pirmenybę teikti arba labiau 
formaliems teksto sąrangos ypatumams, arba turiniui – 
temoms, įvaizdžiams. Teksto sąrangos tyrinėtojai poe­
tiškumo ieško fonikoje, metrikoje, grafiniame teksto 
išdėstyme, metaforose, sintaksėje ir pan. Taigi dėmesys 
kreipiamas į tuos kalbos ypatumus, kurie ją skiria nuo 
kasdienės, šnekamosios, į tai, kaip ir kokias kasdienėje 
kalboje neįmanomas reikšmes tokia teksto organiza­
cija kuria. Vis dėlto reali skaitymo praktika rodo, kad 
formos rafinuotumas neretai yra savitikslis: ir meta­
forų mezginiai, ir įmantrūs rimai, ir neįprastas grafi­
nis išdėstymas, laužytos frazės būna savitikslės, tuščios 
priemonės, t. y. sonetui, atrodo, reikia šio to daugiau 
nei trijų ketureilių ir vieno dvieilio.

Kita poetiškumo paieškų plotmė – prielaida, kad 
poezija randasi tada, kai aprašomas ypatingas subjek­
tyvus, bet universalias reikšmes, tam tikras „esmes“ 
atveriantis reiškinio ar daikto patyrimas, išgyvenimas. 
Šios pozicijos šalininkai, be abejo, neneigia, kad to­
kioms patirtims perteikti reikalinga ir adekvati forma. 
Bėda tik, kad patirtys, išgyvenimai labai dažnai imi­
tuojami, reprodukuojami, kol virsta literatūrine tema, 
turinčia tam tikrą plėtotę, sudaryta iš nuspėjamų topų, 
vaizdinių, neretai „sukabinta“ ir su jai geriausiai pri­
tinkančia forma. Tema virtusi patirtis būtent dėl savo 
produkuojamumo netenka subjektyviojo matmens ir 
tampa literatūros atminties vienetu.

Atsižvelgiant į šiuos poetiškumo kriterijus, didžioji 
šiandienės lietuvių poezijos dalis pernelyg mažai dėme­
sio skiria technikai pasitikint prielaida, kad poezijai už­
tenka geros, taigi rimtos, „teisingos“ temos. Specifiška 
tai, kad retai atrandamas koks nors subjektyvus, auten­
tiškas santykis tiek su forma, tiek su pasirinkta tema. 
Gausu tam tikrų iš vieno į kitą tekstą keliaujančių topų, 
klišių, tai motyvuojant neva tradicijos tęsimu. Pavyz­
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džiui, dėl to, kad imasi „rimtų“ temų („jauno poeto 
savosios tautos refleksijos“) ir nebijo kitų poetų įtakų, 
profesorei Viktorijai Daujotytei vertingas yra jaunojo 
Vainiaus Bako eiliavimas1. Skaitant tokius sueiliuotus 
tekstus nori nenori kyla klausimas, ar įmanoma kaž­
ką kurti, kai iš anksto žinoma, ką ir kaip reikia sukur­
ti, kad būtum poetas, t. y. kai orientuojamasi į tai, kas 
parašyta ir poezija pripažinta, tokiu būdu perimant 
kad ir menkutę, tačiau neabejotiną imituojamo poe­
tinio pasaulėvaizdžio ir imituojamo poeto simbolinio 
kapitalo dalelę.

Kaziliūnaitės rinkinys Mėnulis yra tabletė, tęsian­
tis, bet kartu ir transformuojantis ankstesnių poetės 
rinkinių pasaulėvaizdį, šiame kontekste išsiskiria visų 
pirma fantazija, dėmesiu poetinei formai ir specifinio 
pobūdžio komunikatyvumu. Kitas svarbus aspektas – 
nėra tiesioginių, imitacija grindžiamų sąsajų su lietuvių 
poetų ir poečių kūryba. Kaziliūnaitės poetinis pasau­
lėvaizdžio pagrindas – abejonė tuo, kas akivaizdu, t. y. 
paviršiumi, ir nuojauta, kad daiktai ir žmonės yra sudė­
tingi, sudėtiniai, heterogeniški – jų viduje tūno kažkas 
kitas. Rašymo tikslas – pažiūrėti ir parodyti, kas yra po 
oda, po kasdienybe, po žmonių ir daiktų paviršiumi, 
t. y. pasinerti į savo ir pasaulio gelmes. Gelmėse, kaip 
ir dera, gyvena įvairūs keisti padarai – kiti:

tau po oda kregždės
suka lizdus
deda į juos valandas
peri

ar žinai
[...]

ši valanda 
nežinos kas ją sutvėrė
arba žinos neteisingai

ši valanda 
užkapos visas kitas
likusias
ir
taikliai baksnodama
smailu snapuku
ragins šokti
nuo uolos
į save

tą valandą 
mes susitiksime
(eil. „Oda“, p. 87)

Vis dėlto gera intencija – nes nors pažinti visuomet 
yra gera intencija – ne visuomet įgyvendinama. Nere­
tai tas kitas pasirodo kaip konvencionalus, todėl įspū­
džio netekęs siaubas, bjaurumo estetikos klišės: žarnų 
turinys, pilnas „kruvinų žmonių rankų / kojų pilvų“ 
kibiras („apie pokalbius (arba laiškas Don Kichotui)“, 
p. 28), pjaustoma oda ir pan. Ši siaubo stereotipija 
veikia kaip trukdžiai, priminimas, kad net ir fantazija 
nėra laisva nuo literatūros, tiksliau, nuo to, ką vadina­
me kultūros atmintimi.

Kitas Kaziliūnaitės poezijos skiriamasis bruožas – 
savimi pasitikintis, teigiantis, tvirtinantis, o ne dvejo­
jantis ir abejojantis kalbėjimas. Didžioji frazių dalis yra 
konstatuojantys teiginiai, beveik nevartojamos šian­
dienėje poezijoje taip mėgstamos dalelytės lyg, tarsi, 
nei, metaforas paverčiančios tarsi menkesnės nuovo­
kos skaitytojui skiriamais palyginimais. Taigi jei ste­
reotipinis jaunasis poetas ar poetė nenuovokiajam ar 
nenuovokiajai aiškina, kad „pasaulis – tai sapnas“, 
Kaziliūnaitė tiesiog konstatuoja – „tai sapnas“. Skai­
tytojo garbės ir pastangų reikalas, kaip ir kiek jis šį tei­
ginį supras.

Pasirinkta retorika lemia, kad eilės skamba drą­
siai, kiek iššaukiančiai, o dėl groteskiškų vaizdelių – ir 
drastiškai. Taigi – jaunatviškai. Jaunatviškumui mūsų 
kultūroje neretai priskiriamos neigiamos reikšmės. 
Pavyzdžiui, brandos stoka. Todėl dauguma jaunų po­
etų jau pirmosiose knygose prakalba su seniokišku 
rimtumu, rezignacija arba pagyvenusios vyro ar mo­
ters ironija. Todėl Kaziliūnaitės jaunatviškas teigimas, 
kategoriškumas yra bendrame kontekste poetę išski­
riantis bruožas.

Ankstesniuose rinkiniuose kūryboje menkai ar­
tikuliuota bendravimo, pokalbio ar tiesiog buvimo, 
veikimo su kitu ar kitais, kalbėjimo kitam ar kitiems 
nuostata rinkinyje įgyja ypatingos svarbos. Šiandienė­
je poezijoje retai besutinkamas, nepopuliarus „mes“ 
Kaziliūnaitės eilėms suteikia manifestiškumo įspūdį, 
kurį sustiprina minėtas tezinis, savimi pasitikintis to­
nas: „mes visi augintiniai“ (p. 73), „mes kaip bebrai / 
medžių šakomis užtvenkėm sapną / ir sutvėrėm šį 
rytą“ (p. 76). Tačiau, kitaip negu įprasta moterų/mer­
ginų kūryboje, Kaziliūnaitės „aš“ nėra subordinuoja­
mas tam, į kurį kreipiasi, kuriam kalba. Kitaip tariant, 
„aš“ nėra pasyviai geidžiantis, besiilgintis subjektas ar 
subjektė. Net ir vadinamieji meilės eilėraščiai pasižy­
mi tam tikru griežtumu ir valdingumu – kalbantysis 

1 	 Viktorija Daujotytė, Lašas poezijos: Esė, Vilnius: Tyto alba, 
2013, p. 39–41.
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čia visažinis, kiaurai matantis tiek pasaulį, tiek savo 
adresatą:

eik ramiai miegoti
mano berniuk –
vasara praėjo
jos žudikas už grotų
ir savo žingsnių
durklu
neužklups tavo
sapno iš nugaros
[...]
niekas nesužeis
sapno, kuriame
susitiksim (p. 59);

užvaldantis ir sunaudojantis savo reikmėms:

godžiai sulesiu tavo kūną
ir besnapiams laiko paukščiams
liks tik atšakos

liks tik griaučiai
šios nakties griaučiai
įstrigę eilėraštyje (p. 27)

Kita vertus, užvaldymas grindžiamas kito, tiek pa­
ties pasaulio pažinimu, paslapčių pamatymu, o ne 
isterišku norėjimu, kaip, pavyzdžiui, Ilzės Butkutės 
poezijoje.

Nepaisant dėmesio socialinėms temoms, Kazi­
liūnaitės „aš“ yra nei kokią nors apibrėžtą (vyriš­
ką, moterišką, kairuolišką, vertybininkišką ar pan.) 
tapatybę, literatūrinę biografiją turintis subjektas, 
nei pranašas ar mediumas, retransliuojantis aukštes­
nės instancijos perduodamas žinias. Artimiausias šis 
kalbantysis būtų demiurgui platoniškaja prasme – 
kuriančiam, griaunančiam ir vėl perkuriančiam pa­
saulius iš chaoso. Pavyzdžiui, sukuriančiam naują 
eilėraštį iš Salomėjos Nėries eilėse pavartotų žodžių 
(eil. „RUDENS TESTAMENTO DĖMĖ arba fab­
rikas vardu DZIN“, p. 100–101). Šis kūrėjas bent 
jau lietuvių literatūros tėvams ir motinoms įsiparei­
gojęs nėra: net ir klasikės Nėries kūryba suvokiama 
kaip amorfiška leksinių vienetų masė, iš kurios ga­
lima lipdyti naujus daiktus, o ne autorinis poetinis 
pasaulėvaizdis, su kuriuo būtų siekiama užmegzti 
tęstinumu ar atmetimu grindžiamą ryšį. Demiurgo 
pozicija nepasiteisina, įgyja dirbtinumo, „perspau­
dimo“ atspalvį, taigi nepasiteisina tada, kai poetinis 
pasakojimas priartėja prie to, ką galima būtų vadin­
ti kasdienybe (pvz., eil. „visi keliai jau vedę“, p. 22; 

„alkis“, p. 84), kai žodyne atsiranda elementų, nu­
rodančių į konkretybes (pvz., „tualetinio popieriaus 
laikiklis KATRIN“, p. 111).

Apskritai Kaziliūnaitės eilėraščiuose veikia du reži­
mai arba strategijos – tuo pat metu siekiama stebinti, 
šokiruoti, parodyti „išvirkščiąją pusę“ ir komunikuoti. 
Tekstai organizuojami pasitelkiant paradokso poeti­
ką – netikėtus prasminius posūkius, kai sukeltas pras­
mės lūkestis ne atmetamas, bet sukomplikuojamas, 
o judėjimas eilėraščiu dėl pakartojimų, mėgstamos 
žiedinės kompozicijos vyksta sukantis ratu. Kadan­
gi netikėti posūkiai, vienas kitą neigiantys teiginiai 
niekada iki galo nesuvedami į vieną tašką, neišrišami 
„smūgine pabaiga“, eilėraštis lieka daugiaperspektyvis, 
atviras naujiems perskaitymams, naujoms interpretaci­
joms. Pavyzdžiui, eilėraštyje „Diena be gyvybės ženk­
lų“ (p. 60) intriga užmezgama sukeliant „išvirkščios“ 
detektyvinės istorijos lūkestį: eilėraštis pradedamas 
susijaudinusio žudiko ekspozicija. Antroje strofoje pa­
rodoma ir auka, kuri pasirodo esanti eilinės dienos 
paradoksali (nes diena mirusi) personifikacija. Pasku­
tinėse strofose scena dar kartą dekonstruojama: tikrasis 
jaudulio, o ne siaubo kėlėjas pasirodo esąs pavadini­
mas vardu, taigi įvedamas romantinis registras, o žie­
dinė kompozicija (eilėraštis pradedamas ir baigiamas 
ta pačia fraze) kviečia grįžti prie pirmosios strofos ir 
pradėti iš pradžių:

virpa keliai
aplink mėtosi išdaužto lango šukės
vėjas blaško perregimas užuolaidas
kažkur toli girdėti traukinys
ar šuo
tavo tiesi nugara stipriai remiasi į kėdės atkaltę
snaigės vos palietę veidą
keičia trajektoriją ir nė neatsisukusios
skrieja šalin

ant grindų guli kūnas
diena be gyvybės ženklų
ji šalta 
ir išbalusi

tai kartojasi

kiekvieną kartą
kai išgirsti kito lūpas tariant
tavo vardą

virpa keliai (p. 60)

Daugiareikšmiškumas būdingas ir tiems eilėraš­
čiams, kuriuos kritika linkusi priskirti prie vadinamųjų 
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idėjinių. Pavyzdžiui, eilėraštis „nematomos metamor­
fozės“ gali būti interpretuojamas kaip teigiantis lyčių 
lygybės ar niveliacijos idėją:

ar mylėtum mane
jei staiga pasikeistų
mano lytis kvapas
odos spalva
ar metų laikas

ar mylėtum
jei būčiau gėlė ir akmuo
arba gėlė užaugusi
tarp mažų akmenų (p. 19)

Tačiau eilėraštis gali būti skaitomas ir kaip sampra­
tos, jos poetas gali įsikūnyti, perteikti bet kokio objekto 
esmę2, ironiška kritika. Šią interpretaciją palaiko ir tai, 
kad galimybė patirti metamorfozę, būti kažkuo kitu 
eilėraštyje – ne svajonė ar siekiamybė, už kurią reikia 
kovoti, o elementarus faktas:

ir
apskritai
ar myli mane

tomis trumpomis akimirkomis
kai iš tiesų
jais būnu (p. 19)

Kaziliūnaitės poezijos pastanga šokiruoti, stebinti 
nėra savitikslė: paradoksas pajungtas tam, ką vadin­
čiau idėja, kad pasaulis yra ne stabili duotis, o nuolati­
nis vyksmas, transformacija. Todėl eilėraščio vyksmas, 
apimantis nepaliaujamą griovimą ir kūrybą, neigimą ir 
grįžimą atgal, yra vienintelė galimybė šiame pasaulyje 
būti harmoningai ir sąmoningai. Toks eilėraštis reika­
lauja aktyvaus skaitytojo, kuris būtų pasirengęs judėti 
ir keistis, abejoti ir atrasti kartu su juo. Todėl skaitymas 

čia tegali būti bendravimas, kurio metu naujų prasmių 
įgyja ir tekstas, ir skaitytojas, o ne dešifravimas, pagrin­
dinės minties, idėjos iškodavimas. Taigi skaitytojas tuo 
pat metu ir išaukštinamas, nes tekstas su juo bendrauja 
kaip su lygiaverčiu partneriu, o ne su tuščiu indu, į kurį 
galima pilti tai, kas liejasi iš poeto, ir nužeminamas ta 
prasme, kad privalo suvokti, jog poetinė prasmė yra 
procesas, kuris neturi galutinio rezultato ir nėra jam 
(skaitytojui) skirtas.

Mąstant apie lietuvių literatūros lauką kyla 
klausimas, kur lokalizuoti, kaip pristatyti, įvardy­
ti Kaziliūnaitės poetinį pasaulėvaizdį. Kritika beveik 
vienareikšmiškai eilėraščius vadina avangardistiniais3. 
Vis dėlto galimybė rekonstruoti, iš ko šis avangardiz­
mas „padarytas“ – šiuolaikinių filosofijos teorijų, ame­
rikiečių bytnikų ir prancūzų modernistų poezijos4, 
taip pat neabejotinai paveiktas Carlo Gustavo Jungo 
archetipų teorijos, mitologijos studijų, amerikiečių po­
eto modernisto Ezros Poundo, – neleidžia teigti, kad 
minami anksčiau nevaikščioti keliai. Tokiam pasaulė­
vaizdžiui nusakyti tinkamesnis postavangardizmo ar 
tiesiog postmodernizmo terminas, numatantis kritišką, 
bet kartu ir besižavintį santykį su modernizmu ir kul­
tūros atmintimi apskritai. Kitas Kaziliūnaitės eilėraš­
čiams visiškai netinkantis epitetas – anotacijos teiginys, 
neva tai „atviras ir neornamentuotas žvilgsnis į tikrovę“. 
Tiek eilėraščių ar poetės žvilgsnis, tiek kalba yra nea­
bejotinai ornamentuota, į tikrovę žvelgiama įtariai – 
laužant, sukeistinant, performuojant ir deformuojant. 
Šia prasme forma, formavimas yra ne išmoktas būdas 
gražiai, poetiškai kalbėti, o veiksena, teikianti galimy­
bę kurti pasaulį. Todėl idėjiškai artimiausias lietuvių 
poetas būtų Henrikas Radauskas, pasižymėjęs dėme­
siu formai, leidžiančiai su ypatingu žiaurumu žudyti 
kasdienybę tam, kad prasidėtų kūryba. Ir nors ne visi 
rinkinio eilėraščiai nusipelnę garbingo kūrinio vardo, 
apsisprendimas griauti ir kurti, o ne imituoti ir puo­
selėti, vertas dėmesio. 

3 	 Kasparas Pocius, „Užminuota Aušros Kaziliūnaitės poezija“, 
in: Šiaurės Atėnai, 2014-11-05; Elžbieta Banytė, „Kai prarysi 
mėnulį“, in: Metai, 2015, Nr. 1, p. 143–146.
4 	 Kasparas Pocius, op. cit.

2 	 Tarkime, Salomėjos Nėries poezijoje gausu tekstų, kai lyrinis 
subjektas ar subjektė jaučia už objektą, kuris pats jausminės 
kompetencijos neturi – pavyzdžiui, už lauko ramunėlę, už 
beširdį akmenėlį. 


