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APIE PUIKYBE, KURCIA ASILIUKA BEI
VANDENIS, MEDZIUS IR VEJUS

Elena Baliutyte

VS pagalvoju apie neseng buiting situacija: buvau
poliklinikoje, skaic¢iau poezijos knyga, po keliy
dieny namuose jos pasigedau. Pamaniau, palikau ten,
grizau, émiau dairytis, | paieska jsijungé sesutés, iskart
suabejojusios jos rezultatais: esg ¢ia praeina tiek zmo-
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niy... O ne, uzgindijau, tai poezijos knyga, o norma-
las Zmonés poezijos knygu neskaito. ,,Jas taip manote?
A$ labai mégstu poezija ir, manau, esu normalus zmo-
gus“, — nusodino mano puikybe viena i§ sesuciy.

Nemanau, kad Donaldo Kajoko poezija, apie ku-
rig ¢ia bandysiu rasyti, yra paranki tokiai jZangai, bet,
prisiminus jo Kurtiam asilinkui, gal ir ne visai pro $alj.
Aigkindamas pavadinimo metaforg autorius sakési tu-
réjes omenyje adresata. Galé¢iau anos sesutés balsu pa-
klausti: ,,Ar i$ tiesy, ,.kurcias asiliukas® negirdi?

Tiesa, antroji Horacijaus sentencijos dalis (visa: sz
do asello fabellam narrare— kurciam asiliukui pasakéle
sekti®) tarsi sulygina abu komunikacijos dalyvius. Kad
ir kaip baity, Kajoko poezija yra skaitoma ir mégstama.
Neatsitiktina, kad Kurtiam asiliukui neseniai buvo is-
rinkta geriausia deSimtmecio poezijos knyga.

Badamas jau 17 knygy autorius (pasitikiu knygos
anotacija), Kajokas yra sukares rysky savo poezijos
vaizdinj, neatsiejama nuo poetinés pasauléziaros, as-
menybés laikysenos, individualaus stiliaus — net vieti-
nés reik$mes ,,sukilimai® pries save patj, antirilkiskos,
Hkirstinés“ poezijos bandymai (Karvedys pavargo nuga-
léri, 2005) istirpsta kajokiskame pozityvume. Ir nauja-
ja knyga Apie vandenis, medzius ir véjus programiskai
pradeda , tipiskas“ poeto eilérastis:

nedidelé mano tévyné
nedidelis mano namukas
j antpirsg tilpty avyte

a$ pats nedidukas

ganau ja, ji skabo lapus

prie stikso mirkstancio sauléj

taip gera, pasauli, kad net nesvarbus
tas tavo pasaulis

(,Ganytojas“, p. 7)

Vis délto $is prologo vietoje esantis eilérastis skaity-
toja Siek tiek klaidina, nes daugumoje rinkinio teksty
laikomasi kitokios poetinés taktikos: galima sakyti, Ka-

2015 = Nr.3



KNYGUY AIDAIl =

jokas nuosekliai tolsta nuo savo ankstesnés pasteliskai
tapybiskos, muzikaliai harmoningos poezijos vaizdinio,
nekreipdamas démesio, kad gali nuvilti ne vieng savo
poezijos gerbéja. Esu linkusi sutikti su Valdu Kukulu,
kurio citata knygoje yra tapusi III-iojo skyriaus epi-
grafu: ,,...su kiekviena nauja knyga Kajokas nuosekliai
sunkina savo poezijos gyvavima...“ (p. 105). Poetas |
tai atitaria Fernando Pessoa zodZiais: ,,Man tai nesvar-
bu. / Kas man nesvarbu? Nezinau, man tai nesvarbu®
(p. 105).

Naujojo rinkinio eilérastj dazniausiai sudaro neri-
muoty, dvieiliy strofos, beveik atsisakyta poetinés or-
namentikos, art¢jama link grafisko minties punktyro.
Dél naratyvios formos eilérastis atrodo iSretéjes, ne
vienam jy badinga $nekamoji intonacija, dialogo, po-
kalbio fragmentai. Eilératis neretai randasi i$ logikos
painiavy, kalbos paradoksu, minties aporijy. Zinoma,
toks Siuolaikiskai naratyvaus, pasakojancio eilérascio
modelis savaime dar nieko nesako apie jo esteting jtai-
ga. Yra jdomiai sumanyty ir garsarastiskai sustyguoty,
teksty, (,Malonumélis“, ,Ne, parycio lakstingala, ne,
zinoma, taip“), bet ne vienu atveju padvelkia raciona-
lumu, nuspéjamais ,.¢jimais“ (,,Va, pusdienio ir nebér®,
»3. Gruodzio divertismentas®, ,4. Zylé, kurig kadaise
gal pasoviau, gal ir ne®, ,,2014-ujy liepos kaitra®).

Kajoko poezijos subjektas — i$mincius, ,ganyto-
jas“, bet Siame rinkinyje, atrodo, $i basena jj jau ima
varginti, riboti, tolinti nuo pasaulio ir jo reikalu. Tiesa,
sociumo teatras poeto nickada nedomino, ir dabar jis
programiskai atsiriboja nuo jo Zaidimy, (,Epigrafas ra-
Somai knygai®). Vis délto ir likdamas savo metafizikos
erdvéje, raSydamas ,,apie vandenis, medzius ir véjus®,
autorius patiria beprasmybe. Kai veiksmas vyksta prie
,stikso, ,,objektui® ne taip paprasta subjekta ,,suzeisti®,
pazadinti, nustebinti. Vis dazniau jis tampa pasakotoju,
kuris greziasi | savo atmintj, | vaikyste ieskoti tos vie-
nos, isskirtinés, gyvo laiko akimirkos. Sis griztamasis
dvasios judesys apimty, ir poetikos sritj: autorius $ioje
knygoje yra itin autotekstualus: ir su kabutémis, ir be ju
cituoja save i$ ankstesniy knygu, jas reflektuoja, dialogi-
zuodamas su ankstesnémis nuostatomis, laikysenomis
(,Desimt Su upés dainy ir vienas trumpas priedainis®,
»atsimeni, tai buvo rodos vély lapkritj...).

Kajoko eiléras¢iui paprastai badingas fenomenolo-
ginis santykis su pasauliu, subjekto ir objekto tapatybe,
»Cia“ ir ,dabar® akimirka — ypatingai intensyvi pasau-
lio vienio, groZio pajauta. Sis sinesteziskas amzinybés
blyksnis (Algirdui Juliui Greimui sidabriskas zuvytés
spurdéjimas, Arvydui Sliogeriui Lupétakis®), jei pa-
vyksta ji ,,istikdi“, buna , tankiausia“ teksto vieta — ka-

rinio kulminacija. Kajokas yra tikras tokiy, ,,blyksniy
meistras, deja, $ioje knygoje ju gerokai maziau — daz-
niau apie tai tik pasakojama, komentuojama, aiSkina-
ma. Badingas pavyzdys — eilérastis ,,,Raineliy auksas du
sparnai pavargg...““: pavadinimas (o jis yra autocitata i$
knygos Kuréiam asiliukui eilérascio ,,Vartai®) téra vie-
nintelé gyva jo vieta, dél jos turbiit raytas visas tekstas.
Kita vertus (,kitaip verkus®), gal eilérasciui to pakanka?
Gal tekste tas ypatingasis potyris turi bt i$skirtas nara-
tyviu kasdienybés apvadu? Gal ta nuoroda j ankstesnj
gera karinj ir yra slaptoji karinio intriga? Juolab kad
tokiy kulminaciniy viety, iskelty uz pagrindinio teks-
to, esama ir kitur: antai eilérastyje , Il miglior fabbro®
tokiu ,,sutankéjimu® yra i$nasoje esantis komentaras.
Idomus autoriaus sprendimas ir viename eilérastyje
sujungti skirtingus teksto tipus: diskursyvujj ir vaiz-
duji (,Nieko naujo po saule, tik $is 2013-ujy ruduo®,
,»3. Beveik palaimintasis“); arba poeting eilérascio idéja
atspindéti iSnasoje empirine prozos kalba (,,9. Dilge®).
Idomiai sumanytas 5 laiko atkarpy, sukonkretinty iki
valandy ir minudiu, tekstas ,,Va, pusdienio ir nebér® —
bet tik tiek.

Autorius stengiasi kiirinio intriga kurti iSorinémis
pasakojimo formomis. Tam padeda ir itin intensyvus
Sio rinkinio intertekstualumas. Cia daug jdarbinto
»svetimo zodzio®: nuo paskyrimy ir epigrafy iki cen-
tono — karinio, koliaZo principu sudéto is kity autoriy
teksty, fragmenty. Turiu omenyje eilérastj-misle ,Ke-
turi meilés eiléradéiai viename®, dedikuota ,a. a.“ [Al-
fonsui Andriuskeviciui]:

lyja lyja ir lis kaip lijo
ir uztvindys letos i$ léto
suvokéjo néra

vien jo lety lelijos

ir mirtis

nebus nugaléta

ir nebus

mirties karalijos (p. 133)

Dél triju meilés objekty esu tikra, o ketvirtasis ture-
ty bati Dylano Thomo eilérascio vertéjas Tomas Venc-
lova. Sis eilérastis jdomus ir dél kajokiskai poetinés
reliatyvumo filosofijos: vienoje plokstumoje dvi prie-
singos pozicijos, ir dél keturiy dvieiliu, rimy jungiamy,
i du ketureilius, melancholisko meloso. Tai forma, kuri
sustabdo laika. Apskritai Sioje knygoje man graziausi
tie eilérasciai, kuriy siunciama Zinia akimirksniné, ne-
telpanti né jokio laiko naratyvan — vienas tokiy pui-
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kaus fenomenologisko valso pavyzdziy — ,,Septyneilis
Grazinai C*:

akimirka — Zinau Zinau — ji amzZina

o amzinybé kas be ko vien $i akimirka

ar jon mane nei kriStolinén vazon jmerkeé

ar ja, lauky rasotg puokste, | mane —

kam vargint galva kai aplink Ziedynai

akimirksniniai amzZiny ziedy Zaidimai

ties vieno tuscio Ziedo bedugne

1989-2014 (p. 126)

Grazus eilérastis ir Nijolei Miliauskaitei (,,Le clair
de lune®), kitiems ,,besivaidenantiems® kolegoms (,,2.
Uzrakintas®, ,O dabartés siek tiek apie tai®, ,dar sykj
sustot ir pazvelgti | maza / kornelijaus soda”) — o vaikys-
tés motyvas knygoje apskritai su mar¢éniska priegaide.

Kaip minéjau, $ioje Kajoko knygoje daug zaidZia-
ma kalbos loginiais paradoksais. Kai jie jSaknyti tekste,
kai jie dalyvauja reiksmiy kairime, mazgu sampynomis
komplikuodami ir stabdydami linijinj pasakojima, jie
tampa funkcionalas ir turiningi (,Malonumélis®). Ta-
¢iau ne vienu atveju atrodo, kad jie reikalingi tik tam,
kad formaliai uzbaigty, eilérastj, pasitlydami palengvin-
ta teksto sprendima (,Nes ir Danijos nér®). Ilgainiui
émiau jtariai zvilgcioti | daznus kazkaip beprasmiskai,
nes be kokios nors jtampos vienoje plokstumoje isdés-
tytus priesingus dalykus — toks reliatyvizmas irgi yra jau
savotiska klisé (,,tai ka jus vadinate...“). Kai triksta jtai-
gos, ima noras kabinétis ir prie poetinés pasauléZitiros
dalyku: konceptualaus pasyvumo, atsisakymo klausti,
rinktis, teigti, spresti... Beje, tokiai laikysenai jvardyti
Kajokas yra sukuires savy kalbos formuy;: ,,pamirciui®,
»pasauliui®, ,, paprigim¢iui“. Démesj stabdo ir kiti vei-
kiantys jo naujadarai: oksiumoroniskas ,,partols®, ,,akys
atsvinta“, ,pravirkau, kad — suvisam — atvirk¢iau®, , ryt-
meciuoja®, ,,as vis labiau veidrodyn®. Kajoko santykis
su kalba, kaip ir kiekvieno talentingo karé¢jo, neviena-
reik$mis: kai turi omenyje lietuviy kalba, ji gauna auks-
Clausig jvertinimg — pavadinama stradivarijum (,,Beveik
apie smuika®), kai svarsto apskritai kalbos galimybes
jvardyti pasaulj, traktuoja ja fenomenologiskai, t. y.
kaip batj ir pasaulj nei$vengiamai iskraipancia tarpi-
ninke. Arvydui Sliogeriui skirtas eilérasis:

— Kas man tas skaitytojas!

—Tai kam rasai?

— Sliogeriui.
lengvas $laitas lietus drebulyno tankmé
ir nukritusiy lapy sodrus violetas
viskas laikina tikra ir jei tu poetas

dia sustok ir nutilki daugiau jau ané

vieno zodzio lietus drebulyno tankmé

ir nukritusiy lapy sodrus violetas

(-Stojus siltam trumpy lietuciy lapkriciui®, p. 86)

Mingjau kajokiskai rytietiska reliatyvumo ir pasy-
vumo nuostata, kuri kartais eilérastyje atrodo esanti
tik kalbos lygmenyje, nesukurianti prasmés jtampu.
Lyrinis subjektas Sypsodamasis nusisalina nuo pasaulio
reikaly, atsisako veikéjo statuso, atsiduodamas savai-
minei tékmei. Stai eiléradtis »Apie mano literatirines

pasakeéles®:

mastosi — mastyk sau
tingisi — tingék sau

skaudasi — skaudék sau

sningasi — ir snik sau

sekasi — ir sek sau
nes kvailiams

sako
sekasi (p. 120)

Rodos, viskas gerai — smagus tekstas, poetika tiksliai
jvaizdina kajokiska subjekto filosofija; turiningas pa-
vadinimas, pritraukiantis Horacijy ir ankstesnj rinkinj
Kuréiam asiliukui. Zaismingai kalbéti apie rimtus da-
lykus — jprasta poetiné taktika. Tad kodél ¢ia jrodinéju
akivaizdzius dalykus? Nes netikétai ne vienas lengvos
formos, Zaismingo atstumo naujojo rinkinio eilérastis
émé rodytis kaip autoparodija. Stai kad ir ,,Klasiki-
nis zuikio miegas“, kuriame Biblija ir Shakespeare‘as
padeda pasakoti kasdieniska situacija: uodas trukdo
miegoti. Gal ir jdomu stebéti, kaip autorius zZaidzia
$iais didZiais intertekstais visai ,,neklasikiniame® savo
pasakojime, bet tik tick — nelyg meistro forma Saipy-
tusi i$ turinio, arba atvirksciai. Ir Salia esantis ,,Apie
gamtinius reikalus® galéty buti suprantamas panasiai.
Kartg suabejojusi vis jtariau Zvelgiau ir j kitus tekstus
(, Tomas Netikelis“) — gal neatpazinau konteksty, o
gal at¢jo ne tie, pavyzdziui, Vladas Simkus (,,...ir to-
bulas eiles kuri®), kai skaic¢iau ,,Kalvarija, kur visko tik
tiek, kad net™:

tusti stikuréliai plaukia
tuscia upe

bet vienas stabteli, laukia...

i$plaukusia akim jkypa

pamerkia gal $iaip tik ir plaukia
tvaskus tustuliukas ir plaukia
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toliau
$esupe (p. 50)

LKitaip verkus® — niekutis, bet vis délto meistro.

Nors ne vienoje knygos vietoje sakoma, kad skai-
tytojas yra nesvarbus, bet joje daug zenkly, rodanciy
autoriaus pastangas buti iSgirstam. Pirmiausia turiu
omenyje gausius paratekstus (epigrafus, komentarus,
i$nasas, eilérasciy, skyriy pavadinimus ir kt.), o juy pa-
skirtis, kaip teigia literattiros teoretikai, valdyti skaity-
toja, nukreipti jo démesj norima linkme. Taip, zenkly
palikta daug, bet autoriaus pozicija konceptualiai atvi-
ra. Stai paskutinis, penktasis, knygos skyrius iskalbiu
intertekstualiu pavadinimu ,,Chapel D“ (nuoroda j Al-
gimanto Mackaus rinkinj) yra vos i§ dviejy dvieiliy:

\

POLINA ZEREBCOVA

POLINOS

DIENORASTIS

Polina Zerebcova

POLINOS DIENORASTIS:
CECENIJA, 1999-2002 M.

IS rusy kalbos verté Indré Butkuté

Drakono zingsneliais
minkstais nedrasiais

zinau kad ateina
nezinau kas jeis (p. 145)

Tie beveik negirdimi ,zingsneliai“, pasigirde jau
pirmame, idile stilizuojan¢iame rinkinio eilérastyje, ir
toliau negarsiai akompanave egzistencijos ,tustuliu-
kams®, galiausiai virsta vienintele realybe, viskam su-
teikiancia (arba ne) prasmés ir beprasmybés.

O apie komunikacijos galimybe gerai pasakyta Pa-
rulskiui epigrafuotam eilérastyje: ,,tu ka nors supranti?
suprantu / kas i§ to“ (p. 66). =

TYTO A 4 ALBA

Polina Zerebcova — radytoja publicisté, poeté, labiausiai Zinoma
kaip dienoraiciu, rasyty per Cedénijos karus, autoré. 2012 m.
apdovanota Andrejaus Sacharovo premijos ,,Uz zurnalistika, kaip
poelgi“ diplomu. Gavusi politinj prieglobstj, nuo 2013 m. gyve-

na Suomijoje. Jos Dienorastiai iSleisti rusu, angly, ukrainieciu,

suomiuy, pranciizy, slovény, vokieciy ir kt. kalbomis.

Gimusi 1985 m. Grozne, Ceéénijoje, Polina Zerebcova gyveno

ten beveik iki dvidesimties mety. Ji laiko save kosmopolite, nes

jos giminéje — jvairiausiy tautybiy atstovai. Seimos $ukis —,,Garbé ir tiesa uz gyvybe brangesnés*.

1994 m. Polina pradeda rasyti dienorastj, kuriame fiksuoja visa, kas vyksta aplink. Mokykla,

pirmoji meilé, gincai su vyresniaisiais — visa tai, kas paZjstama kiekvienam paaugliui— Polinos

gyvenime zZengé kartu bombardavimais, badu ir netektimis. 1999 m. per rakety ataka Grozno

centrinéje turgavietéje Polina buvo sunkiai suzeista. Vaiko akimis Zvelgdama j kara, Polina nieko

nekaltina, ji tik fiksuoja tai, ka mato savo akimis. Ir Sie kasdienio gyvenimo faktai ir smulkmenos

sukredia.

Dabar gyvenu Suomijoje. AS — politiné pabégélé. Visq savo gyvenimg paskyriau tam, kad apie die-

noraséius, kuriuos rasiau per karg, bidama vaikas, suzinoty visas pasaulis. As pasakoju visa tai tam,

kad zmonés suprasty, kaip baisu per karq vaikams — rusams, cecénams, arménams, ingusams, gruzi-

nams. Visiems vaikams, visiems Zmonéms. Suaugusieji privalo iSmokti susitarti, o ne griebtis ginkly

ir Zudyti vieni kitus. AS pries bet kokj karq. AS tik uz taikq. Man tai tapo gyvenimo prasme.
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